'La mala educación de Lauryn Hill' cumple 25 años: cómo un debut clásico galvanizó a una generación de mujeres negras y cambió de cadera

25 de agosto de 2023

12:00 A.M

Diseño APUESTA

Hay una camiseta y un meme que comenzó a circular en la década de 2020 y que decía: "Soy el sueño más loco de mis antepasados". Y aunque el rapero de 22 añosmonaleno es un descendiente literal deSra. Lauryn Hill , ella es una especie de beneficiaria. El rapero de Houston descubrió por primera vez elfugitivos El debut clásico de Legend, The Miseducation of Lauryn Hill, cuando tenía ocho años escuchó “Tell Him”, el cierre del álbum que puede funcionar como una canción de amor para una pareja romántica y como una oda a Dios. La madre de Monaleo tenía la canción en su página de MySpace y tocaba el disco completo mientras limpiaba la casa.

En el propio arte de Monaleo, emplea cantidades saludables de rap y canto, en lo que Hill fue pionera. Y de adulta, empezó a resonar con “To Zion”, una poderosa balada dedicada a la maternidad. Monaleo grabó su primer álbum mientras estaba embarazada, irónicamente a la misma edad que Hill. "Tocaba [esa canción] una y otra vez, y realmente me ayudó durante el embarazo y la grabación", dijo Monaleo a BET en una llamada reciente. “Pude analizar todo el trabajo desde un punto de vista diferente. Simplemente ella hablaba de sus experiencias y las diferentes presiones, la gente le decía que tal vez no era una buena idea; yo podía identificarme con eso en ese momento”.

Cuando ella misma era una joven, entonces de 23 años, la Sra. Hill era tan prodigiosa como parece. El nativo de East Orange, Nueva Jersey, se había asociado con el rapero y productor.Wyclef Jeany raperopras para formar The Fugees, y aunque su debut de 1994, Blunted On Reality, carecía de originalidad en comparación con sus contemporáneos, su seguimiento, The Score, se convertiría en uno de los discos definitivos del género, tanto en esa época como en las décadas posteriores. El trío creó un sonido que se inspiró en el hip-hop, el soul de los 70 y el reggae, utilizando cada género para crear algo completamente nuevo, y mientras escribía letras que documentaban la experiencia negra con la misma dimensión, rapeando sobre la discriminación racial y la deseo de descubrir su linaje ancestral.

Wyclef rapeó además de mostrar su maestría musical como guitarrista y pianista. Pras blandía rimas y perspicacia para los negocios. Y Lauryn fue la estrella del espectáculo, lanzando rimas agudas e inquebrantablemente seguras y una voz poderosamente hermosa. “Ready Or Not” la vio realizar una inquietante interpolación de unDelfonicos coro en un momento y “micrófonos defecantes” al siguiente. En “Killing Me Softly”, ella armoniza dulcemente la letra deRoberta Flack Canción de los años 70 con título similar, antes de ofrecer voces altísimas en el puente de la canción. Un enfoque ambidiestro para rapear y cantar se convertiría casi en el estándar de la industria en las décadas de 2010 y 2020, pero cuando Hill lo hacía a mediados de los 90, prácticamente no tenía precedentes. Entre su actuación en The Score y su incipiente carrera como actriz, tuvo un papel destacado en la exitosa película Sister Act 2: Back in the Habit, junto aWhoopi Goldberg- había demostrado ser una de las estrellas más brillantes del entretenimiento.

The Miseducation of Lauryn Hill puede ser el disco más célebre, pero The Score fue un clásico por derecho propio: vendió siete veces platino, ganó el segundo Mejor Álbum de Rap con discos de 2Pac, A Tribe Called Quest y LL Cool. J como competencia, y se convirtió en un modelo para los artistas de hip-hop de los años posteriores que estaban dispuestos a probar algo diferente.

Pero el hip-hop dio un giro brusco en los dos años posteriores a The Score. El género ya había comenzado a aprovechar su potencial comercial con éxito:Puff Daddy's Bad Boy Records combinaba videos deslumbrantes y ganchos pegadizos con mensajes callejeros; Death Row Records estaba elevando el gangsta rap con producción de g-funk en la costa oeste;nas había abandonado su imagen de poeta callejero de Illmatic por un nuevo personaje mafioso llamado Esco en su segundo álbum It Was Written; y No Limit Records de Nueva Orleans estaba empezando a hacer avances en el sur, aparentemente lanzando un nuevo álbum cada dos semanas. Y si bien el género tenía su cuota de mujeres talentosas, la mayor parte de la atención se dirigía hacia personas comoLil' Kimymarrón astuto , que se especializaba en raps obscenos que les permitían expresar libremente su sexualidad. Si bien la nueva música se divirtió en la radio y en las fiestas, muchos fanáticos del hip-hop y del soul temieron que la música negra se estuviera diluyendo de lo que la hacía tan especial, tanto sonora como sustantivamente.

Productornovena maravilla(Jay Z,Niño del destino,Erykah Badu ) reconoció la división mientras asistía a la Universidad Central de Carolina del Norte y a la Universidad Estatal de Carolina del Norte a mediados de los años 90. "Hubo un cambio en la cultura, donde mucha gente se desenamoró del sonido de la música", dice. “O estabas enamorado de No Limit y de lo que todos hacían en Nueva Orleans, o no. Había que elegir un bando”.

Ciertamente había alternativas: Rawkus Records lanzó las carreras de artistas comoYasin Bey(anteriormente conocido comoMos Def) ytalibán de verdad , cuyas rimas empoderadoras y con ángulos sociopolíticos y su producción boom-bap eran la antítesis del hedonismo que se estaba apoderando de la radio. Y registros comoErykah Badu'sbaduizmo yD'Angelo's Brown Sugar comenzó a sentar las bases para el género que más tarde sería denominado neo-soul. Pero esos tenían audiencias relativamente específicas en comparación con la presencia titánica de sus pares en las ondas y en los clubes.

Sra. Lauryn Hill.

La búsqueda de la Sra. Hill como solista pronto comenzó a inclinar la balanza. Mientras el hip-hop atravesaba cambios, ella también atravesaba cambios importantes en su vida. Estaba embarazada de su primer hijo, concebido a partir de su relación conRohan Marley(el hijo del pionero del reggaeBob Marley ), y se estaba recuperando de la ruptura profesional y romántica después de un romance explosivo con Wyclef Jean. Más tarde compartiría en un documental que había comenzado a escribir y producir canciones que planeaba regalar a otros artistas, pero finalmente se dio cuenta de que estaba contando su propia historia. Comenzó a hacer su debut en solitario, grabando principalmente en los estudios Tuff Gong de los Marleys en Kingston, Jamaica.

La primera muestra que el público tuvo de lo que Hill tenía para ofrecer como solista fue “Lost Ones”, un disco de boom-bap en el que se ve tejiendo entre simples charlas de Newark y patois jamaicanos para ofrecer una mordaz canción de tres versos. Derribo de un ex que la maltrató y arrastró su nombre por el barro. “Nunca subestimes a aquellos a quienes marcas / Porque el karma, el karma, el karma vuelve a ti con fuerza”, advirtió. 9th Wonder estaba extasiado: tenía una canción que apelaba a la estética hip-hop que amaba y que también tenía accesibilidad general.

“Mos Def y Kweli son Black Star no estaba en la misma plataforma que 'Lost Ones' de Lauryn Hill. Cuando está en la plataforma, todos pueden encontrarlo. Cuando no lo es, es cuando obtiene la etiqueta underground más que cualquier otra cosa”, explica 9th. “Me entusiasmó el hecho de que tuviéramos un disco de boom bap en un lanzamiento importante, porque estábamos desprovistos de eso. Entonces, aunque todos disfrutaron la canción y yo también, me alegré de que el sonido que amaba de principios de los 90 todavía fuera viable”.

Si bien “Lost Ones” fue un disco de rap sencillo, Miseducation extendió sus alas aún más que en The Score. Como miembro de The Fugees, utilizó el escenario principal para mostrar su talento y divertirse con sus compañeros de grupo. Pero en su álbum en solitario tenía una historia que contar. Ella navega la angustia con vulnerabilidad, resentimiento y desánimo en canciones como “When It Hurts So Bad” y elMaría J. Blige -presentó “I Used To Love Him”, cantando sobre perderse en su relación antes de buscar la espiritualidad para volver a centrarse. Hace que la dicha del nuevo amor en “Nothing Even Matters” con D'Angelo se sienta merecida. “To Zion” es un relato conmovedor de su primer embarazo: inquietud por el impacto que podría tener en su carrera, un encuentro poderoso con un ángel que la ayudó a convencerse de quedarse con el niño y gratitud eufórica después de tener en sus brazos a su hijo recién nacido. brazos.

Y aunque “Doo Wop (That Thing)” sufre de políticas de respetabilidad de poca edad en torno a la sexualidad y los productos de belleza en su búsqueda por decirle a la gente que se ame a sí misma, credos como “cómo vas a ganar cuando no estás bien por dentro” son eterno. Hill describió su misión con el álbum en una entrevista con Rolling Stone: “Creo que mi intención era simplemente hacer algo que hiciera saber a mis antepasados ​​en la música y en la lucha social y política que alguien recibió aquello por lo que se había sacrificado. nosotros y hacerles saber a mis compañeros que podemos caminar en esa verdad, con orgullo y confianza”.

Pero, nuevamente, los mensajes solo importan si la música suena, y Miseducation tenía una sustancia con la que podías divertirte. “Doo Wop (That Thing)” alcanzó el puesto número 1 en la lista Billboard Hot 100, con “Everything Is Everything” y “Ex-Factor” también entre los 40 primeros lugares. El álbum eventualmente vendería más de 20 millones de copias, lo que lo convertiría en uno de los discos más vendidos de todos los tiempos y, más recientemente, en el primer álbum de una rapera en convertirse en diamante. El éxito continuó en los premios Grammy, donde Hill obtuvo diez nominaciones (la mayor cantidad a la que una mujer había sido nominada) y se llevó a casa cinco trofeos, incluido el codiciado premio Álbum del Año.

ProductorStewart complicado(Beyoncé,Ciara,El sueño ) le dijo a BET que mientras escuchaba Miseducation cuando era más joven, no estaba tan interesado en la sustancia lírica como aquellos que estaban desencantados por lo que había en la radio. “No sentí que me estuvieran golpeando en la cabeza [con un mensaje]”, dice. Tenía que sonar bien, por encima de todo. “Cantaba como una chica negra que iba a la iglesia, pero sonaba callejero. No era bonito y embellecido como algunos de los discos que también me gustaban en ese momento, como los que habían hecho Toni Braxton o Whitney en el pasado. Esta era una voz diferente con un tipo diferente de alma. Fui alimentado creativamente con cada elemento de este álbum”.

9th Wonder recuerda que el álbum resonó en su clase universitaria, destacando por sí solo con todos los grandes álbumes que salieron antes ese año y los lanzados en los meses posteriores. “Se está reproduciendo en la habitación de todas las mujeres negras, hermano. Como toda mujer negra”, declara. “Lo estamos escuchando en un campus universitario, cuando hombres y mujeres intentan descubrirse a sí mismos. En medio de las relaciones, en medio de las dificultades. Así que ahora el álbum adquiere un significado diferente en ese momento. Lo estás viviendo mientras ella habla de ello”.

"Mira lo que abarcamos: su instrumentación, su canto, sus rimas", continúa. “Si me perdiera la sensación de [Stevie Wonder' s] Canciones En The Key of Life, puedo escuchar este álbum. Si me perdí lo queMC LyteyReina Latifah estábamos haciendo, puedo escuchar este álbum. Si me perdí el comentario social en la música, porque en ese momento nos faltaba en la corriente principal, puedo escuchar este álbum. si me pierdo lo queNina Simone nos estaba dando, puedo escuchar este álbum. Eso cubre 30 años de personas, fácil”.

En 1998, poco después del lanzamiento del álbum, cuatro músicos (Vada Nobles, Rasheem Pugh, Tejumold y Johari Newton) presentaron una demanda contra Hill. Las notas enumeraban a cada uno de ellos como instrumentistas, pero los cuatro buscaron créditos adicionales de coescritura y coproducción para 13 de las 14 pistas del álbum. "Hubo presión del sello discográfico para hacer lo de Prince, escrito y producido por", dijo a Rolling Stone el productor Che Pope, quien también contribuyó a Miseducation. "Todavía te amo como a una hermana, pero no lo hiciste sola". Hill llegó a un acuerdo extrajudicial con el grupo, conocido colectivamente como New Ark, en 2001 por términos no revelados.

Stewart dice que todavía respeta el arte de Hill y aprecia el álbum, pero admite que la demanda le hizo ver a Hill de manera diferente. “Realmente no conocía todos los detalles, pero si contribuyes a algo, tu nombre debe estar presente”, subraya. “Eso no les quita nada a los artistas el tener gente que los ayude a lograr sus objetivos sonoro y musicalmente. PeroPríncipe Roger Nelson,rick james,El DeBarge,Brian McKnight,Cara de bebe,Stevie maravilla- [estas son] personas que entran solas al estudio y salen con magia”.

9th Wonder tiene una visión diferente. Tiene cuidado de enfatizar que cualquiera que haya contribuido al álbum debe recibir el crédito y la compensación adecuados, e insiste en que no conoce los detalles de quién hizo qué, ya que él no estuvo allí. Pero no le gusta la idea de que Hill sea penalizada por cosas que otros artistas y ejecutivos no han hecho. Incluso si New Ark mereciera más reconocimiento, dice, nadie más tuvo la tormenta perfecta de talento, fama y visión para lograrlo como ella. “Los hombres blancos han estado haciendo esto desde siempre. Empecemos por ahí. Así que ahora es un gran problema si lo ha hecho una mujer negra”, dice 9th. "No importa qué tan alto o qué tan bien haya hecho algo una mujer negra, aquí viene alguien que todavía está tratando de desacreditar lo que ha hecho".

Lo llama un punto discutible. “Es posible que allí hubiera un esqueleto [de los colaboradores]”, añade. “Pero como dicen: 'Haz otro 'Hov'. ¿Quién más tiene la belleza, la moda, la voz, el canto y el rap, el estilo y el carisma para lograrlo?

Hill no ha lanzado otro álbum de estudio desde Miseducation; sólo un álbum en vivo, MTV Unplugged No. 2.0, que sufrió críticamente mientras construía un culto de seguidores. Su vida desde entonces ha sido una combinación de problemas legales, solteros esporádicos y actuaciones que han hecho que los fans se quejen de su tardanza. Pero el legado de su clásico debut sigue vivo. Su plan de emplear tanto el rap como el canto con igual destreza se ha convertido en una norma de la industria, y en 2023, las mujeres han abierto el hip-hop para expresarse en una variedad más amplia de sonidos, estilos y apariencias que el género jamás haya visto antes. Ese crecimiento no ocurre sin el trabajo de la Sra. Hill.

Professor 9th insiste en que Miseducation of Lauryn Hill no solo pertenece a la conversación con los álbumes de rap de otras mujeres, sino también con álbumes icónicos de todos los géneros de la música negra.

“Puedo nombrar los álbumes de la historia durante mi vida que se convirtieron en himnos andantes para las mujeres”, dice, desglosando una lista de menos de una docena de discos que incluyeAnita panaderoRapto,Whitney Houstondebut homónimo,janet jackson Rhythm Nation 1814 y Control, y CrazySexyCool de TLC, entre otros. “Estos son productos básicos. Y de todos esos álbumes, nunca he visto uno que galvanice más a una generación de mujeres negras que The Miseducation of Lauryn Hill”.

Siendo tendencia ahora